
L’habitude 

L’habitude est une étrangère 
Qui supplante en nous la raison: 
C’est une ancienne ménagère 
Qui s’installe dans la maison. 

Elle est discrète, humble, fidèle, 
Familière avec tous les coins; 
On ne s’occupe jamais d’elle, 
Car elle a d’invisibles soins: 

Elle conduit les pieds de l’homme, 
Sait le chemin qu’il eût choisi, 
Connaît son but sans qu’il le nomme, 
Et lui dit tout bas: « Par ici. » 

Travaillant pour nous en silence, 
D’un geste sûr, toujours pareil, 
Elle a l’œil de la vigilance, 
Les lèvres douces du sommeil. 

Mais imprudent qui s’abandonne 
À son joug une fois porté! 
Cette vieille au pas monotone 
Endort la jeune liberté; 

Et tous ceux que sa force obscure 
A gagnés insensiblement 
Sont des hommes par la figure, 
Des choses par le mouvement. 
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